我的愛人，關於愛情，我不能承諾你什麼。
雖然我讀過許多的書，看過許多的電影，聽過許多故事，可是關於愛情，我從來不會輕信別人描述的種種。

外公年輕時去上海學生意，外婆是店裡的大小姐。兩人相識相愛，一起回到寧波鄉下過著清貧卻又幸福的日子。外公是生產隊裡的勞動標兵，每年發的獎狀積累起來足以貼滿一面牆。（那個年代，獎狀可不是年終時同事間可以推來讓去的一張紙呵）外婆會燒非常好吃的菜，會編各式各樣的草帽，會勾非常漂亮的亞麻手袋，會在縫紉機上做出我記憶中最漂亮的童裝。我、小弟、兩個小表妹，還有小表弟過年時穿的新衣服大都是外婆的作品。（在我記憶中，外公外婆只紅過一次臉。外婆燒了紅棗湯讓外公吃。外公不願意，說是要一粒一粒吃，還要吐核兒，太麻煩，“老太婆你自己吃吧”。結果外婆生氣，足足幾個月沒和他說話)
在五十多年的共同生活中，從未有人向他們提到過“愛情”兩個字。

住在隔壁的小夫妻在中午的時候大力敲門，讓我和小淵過去住持公道。“你把我打成這樣，你哪有愛過我？這日子還怎麼過？我還要怎麼才能相信你？”妻子反反覆覆地逼問著丈夫。
“從深信到疑猜，從疼愛到傷害；從絢爛到蒼白，從廝守到分開......”陳淑樺這樣輕輕地吟唱，喟嘆著愛情的反覆無常。在不到五年的日子裡，他們時時刻刻想守住“愛情”，最後潰敗。只留下一個站在他們中間的可憐的孩子，喃喃說著“爸爸媽媽，你們不要再吵了......”

我的愛人，還是讓我這樣牽你的手，我們一起慢慢地走吧。希望哪一天我們白髮蒼蒼的時候，我們可以用一個會心的微笑、一個悄然的眼神、一次輕輕的觸摸告訴對方：“看，這，就是我們一起看過的風景.....”